Qu'est-ce qu'une biennale d'art contemporain ?

Une biennale d’art contemporain est une exposition qui revient tous les deux ans, organisée autour d’un thème choisi pour cette édition et d’une liste d’artistes qui change à chaque fois. Le mot vient du latin et ne dit rien d’autre que ça : deux ans entre deux éditions. La Biennale de Venise, la première du genre, ouverte en 1895, a fixé ce modèle que des dizaines d’événements reprennent depuis, en France comme ailleurs.

Ce qui reste fixe, et ce qui change à chaque édition

Deux choses reviennent identiques d’une édition à l’autre : le rythme de deux ans et la ville qui accueille l’événement. Tout le reste change. Le thème est choisi pour l’édition en cours, souvent par un commissaire ou un directeur artistique nommé pour l’occasion, et les artistes invités ne sont presque jamais les mêmes d’une fois sur l’autre. Une biennale n’expose donc pas une collection fixe, comme le ferait un musée : elle recommence à zéro tous les deux ans, avec un angle et une liste d’artistes propres à ce moment-là.

C’est cette logique qui distingue une biennale d’une grande exposition temporaire ordinaire. Une exposition ponctuelle se referme et ne revient pas nécessairement. Une biennale appartient à une série : la neuvième édition répond d’une certaine façon à la huitième, sans la répéter.

Un lieu qui revient, une programmation qui change

À Venise, le site est fixe depuis l’origine : les Giardini, des jardins publics créés à l’époque napoléonienne, où se sont construits au fil des décennies une trentaine de pavillons nationaux, dont le pavillon français inauguré en 1912. Chaque pays y organise sa propre exposition, avec son commissaire et ses artistes, pendant qu’un commissaire général coordonne une exposition centrale sur le thème de l’édition. Ce système de pavillons par pays est propre à Venise ; la plupart des autres biennales n’en ont pas.

En France, la Biennale de Lyon, née en 1991 sous la direction de Thierry Raspail et Thierry Prat, fonctionne autrement : pas de pavillons nationaux, mais un site principal, la halle Tony Garnier, complété par le Musée d’art contemporain de Lyon et par d’autres lieux de la ville selon les éditions. La Biennale de Lyon alterne les années impaires avec la Biennale de la Danse, qui occupe les années paires.

La Biennale internationale d’art contemporain de Melle, dans les Deux-Sèvres, pousse le principe encore plus loin en sortant complètement du musée : les œuvres, une cinquantaine par édition depuis sa création en 2003, s’installent dans des prés, des jardins ou des églises de la région. Cette façon de poser une œuvre dans un lieu précis, plutôt que dans une salle neutre, rejoint la logique du land art : l’endroit fait partie de l’œuvre autant que l’objet lui-même.

Ce qu’une biennale n’est pas

Un événement qui revient chaque année n’est pas une biennale, même s’il en a l’allure. Le Festival International des Jardins de Chaumont-sur-Loire, qui propose chaque année un nouveau thème et de nouvelles créations paysagères, fonctionne sur ce même principe de renouvellement complet d’une édition à l’autre, mais son rythme est annuel : c’est un festival, pas une biennale.

L’inverse existe aussi : certains grands rendez-vous d’art contemporain qu’on associe spontanément aux biennales suivent un autre calendrier. La documenta de Kassel, l’une des expositions les plus suivies du monde de l’art, revient tous les cinq ans, pas tous les deux. Le mot « biennale » désigne une périodicité précise, pas une taille d’événement ni un niveau de prestige.

Ce qui fait varier le calendrier

Le rythme de deux ans n’est pas toujours tenu à la lettre. La Biennale de Venise, prévue en 2021, a été reportée d’un an en raison de la pandémie et s’est finalement tenue en 2022, avant de reprendre son calendrier habituel. La durée d’ouverture varie aussi fortement d’une biennale à l’autre : l’édition de Venise reste ouverte environ sept mois, quand celle de Melle se limite à la période estivale, de juin à septembre, pour coller aux conditions d’accès aux sites extérieurs.

Le choix du thème et du commissaire fait varier le visage de chaque édition plus que son calendrier. Une biennale portée par un commissaire venu de la peinture ne présente pas le même type d’œuvres qu’une édition confiée à un spécialiste des installations en extérieur. Deux éditions consécutives de la même biennale se ressemblent donc rarement.